一间陈泊入股的酒吧，开业没几天，弄得不太安静，徐行知没坐多久，两杯金汤力喝完，已经失去全部耐性徐行知从陈泊那儿来。
说不清是因为人群喧闹的噪音，还是因为金汤力中过于明显的柠檬香让他烦躁。
“要走?”陈泊惊讶，多年好友，他敏锐感知到徐行知的情绪变化，“你今天怎么了，谁惹着你了?”“没什么。”徐行知随手抽出几张钞票，压在杯下。
出门，吹了风，他坐在车后座，吩咐司机开去奥园。
到地方，信息发出，等十分钟，不见人，不见回音。
徐行知听着电话里播报对方已关机的女声，心里冷笑一声。
餐厅里，手机倒扣在沈清央手边。
她不太吃得惯生食，便在寿喜锅里泡牛肉吃，无所谓老不老，熟了就行。
裴亦知道她这幅牛嚼牡丹的德行，很少找她一起吃日料。
“味道如何?”喻哲问。
"还可以。"
他笑了一下，忽而探身帮她擦唇角沾上的一点汤渍，这动作突如其来，沈清央下意识后仰，躲开了他的手。喻哲的手停在半空。
“我自己来就可以。”她发觉自己的反应似乎过于强烈，接过纸巾，
"谢谢。"
喻哲坐回去:“清央，你不用跟我这么客气。
沈清央顿了一下。
喻哲凝视着她，目光带着温度:“清央，你觉得自己慢热吗?”
"我吗?"
沈清央擦了擦手，想了想，笑着摇头。
她觉得自己还挺好相处的
喻哲用筷子蘸了一点清酒，在桌面上划出一道横线:“热情与慢热有时候并不冲突，好接近不代表好走近。你心里并不想我靠近你的生活。他抬头看她:
“清央，或许对我，你可以试着做出一些改变。
沈清央怔了几秒，脑海中忽然浮现另一个人，类似的说法，她也在他嘴里听到过。
“是吗?”回神，她对喻哲笑，正准备开口的时候，准拉门忽然被敲响
"咚咚--"
沈清央一愣，想到什么，脸色微变。
果然下一秒，侍者恭敬地拉开门，白衣黑裤的男人出现在门外。
他姿态清淡，衬衣袖口微卷，抬腕看了眼时间，才道:“抱歉，打扰。
喻哲在原地愣了好一会儿，挣扎着起身:“徐总，您怎么来了?”
“我来接她回家。”徐行知淡笑。
喻哲一头雾水，看看坐那儿不动的沈清央，又看看徐行知，一时搞不清状况:“徐总，我们才刚开始吃，待会儿吃完我会送清央回家的，要不....“家里长辈有急事，让我来接她，见谅。
说完，徐行知的目光看向小方桌边的沈清央，语气温和得真如个好哥哥:“清央，收拾一下东西，我们走吧。”沈清央不动。
他走过去，弯腰握住她的手腕，力道滚烫。
沈清央偏眸，盯着近在咫尺的徐行知。
他脸上带着笑，眸间却没什么温度，拇指按住她手腕上最嫩的皮肤，靠近她耳边，轻声威胁:“你不会想让我抱你出去吧?”她掌心收紧:
“你喝酒了?”
一点点。
这幅画面落在喻哲眼里，兄妹的距离有些过于暧昧，但又似乎并未超过尺度。
片刻，沈清央随着徐行知的力度缓缓起身。
“你慢吃，我带她先走了。”
他仍然圈着她的手腕，回身淡笑:
喻哲的视线从兄妹二人的胳膊的相连处移开，笑容微淡，又加深:“徐总慢走。”
外面不知何时下起了濛濛细雨。
侍应撑起一把伞，徐行知接过，下台阶的时候沈清央踉跄了一下，他偏头盯了她一眼，伞挪到她头顶。手腕仍然没松开
沈清央弯腰坐进后座。
徐行知还伞回来，也坐进来，车门关上，他吩咐司机开车。
地址是徐家。
她把头偏向窗外，明显抗拒交谈的姿势。
霓虹光影不断在雨中掠过，车辆减速，未带伞的行人加速，红绿灯闪烁，唯独车内的气氛，沉默到压抑司机不敢放音乐，默默提了车速。
沈清央绷着脸，心里憋了一口气，抵家之后，她兀自拉开车门，也不管渐大的雨势，冒着进了家门。换鞋，开灯，客厅竟然无人，她卸下包随手丢在沙发上，转身进了厨房喝水。
身后跟上不紧不慢的脚步声
沈清央手搭上冰箱门，打开之前又放下，转身。
徐行知在门边。
手中一条柔软毛巾，他对她的脾气波澜不惊:“擦擦头发。”
她盯着他。
几秒之后，猛然打掉毛巾。
她的情绪被压到极点。
男人的视线随着毛巾上下起伏，最后，又回到她脸上。
沈清央难以按捺胸中怒气:“你什么意思?”
“不装了?”他漫不经心靠在门边。
沈清央神色极冷:“徐行知，我说过，我想跟你以兄妹的关系好好相处，你为什么非要一而再再而三为难我。”徐行知掀眸，觉得很可笑:“那我是不是也告诉过你，我不愿意。
"为什么?"
“已经发生过的事，你可以装作没发生过，我做不到。”
她胸前隐隐起伏着，指骨发白，连睫毛都在颤抖。
沈清央闭上眼
男人的阴影靠近，他捡起了地上的毛巾，丢入流理池，修长的手指，慢慢梳理她的头发。
沈清央蓦然睁开眼，如画般的漂亮冷眸。
“清央。”徐行知手指染上湿意，低眼与她对视，“是你逼我的，我说过，我可以如你所愿，是你毁约在先。她唇微颤:“你就这么看不顺眼喻哲吗?
“他也配。
徐行知眉目淡淡:“张哲李哲，换谁都一样，我不在乎，在乎的是你心里有谁。
沈清央手指发抖，看着他，一时竟无话可说。
毕竟徐行知的占有欲，她早就不止一次领教过。
只是不明白，已经过了这么久。
“哥。”她开口，轻声，“快五年了吧。”
五年前，她一声不吭，毁了他的期望与心血。
徐行知垂眼恍惚:“是啊，都五年了
沈清央抬头，看着他的眼睛:
“都已经过了这么久了，哥，对我，你分得清是真的还喜欢，还是不舍得自己的沉没成本吗
"砰!"
话音没落地，她后背猛然撞上冰箱，力道震得冰箱
方的花瓶掉下来，砸得四分五裂。
来不及感受到痛，下巴被徐行知捏住，他眸光冷得像寒潭:“你再说一遍。
她不吭声，偏头
脸被强制掰回来，他冷冷道:“沈清央，你有良心吗?”
身体贴着冰箱，电机运作声让后背隐隐发热，头脑嗡嗡的，沈清央张了张嘴，生出破罐子破摔的想法，仰脸对着男人扯出一个笑:“我说得不对吗，哥，我们年纪都不小了，各自找男女朋友，开始新的生活不好吗?“你觉得喻哲不好，那劳烦哥哥为我找个好的男人。同样，如何哥哥没有喜欢的人，我也可以帮忙。”话说完，厨房陷入诡异的寂静。
半晌，徐行知手指抚上她的眼睛，转怒为笑:“再多说点。”
望着他的神情，沈清央浑身骤然一儡。
他俯身贴近，轻轻地说:“清央，你知道吗，很多时候我都遗憾你为什么不是哑巴
略带薄茧的拇指滑过她柔嫩的脸颊肌肤，来到饱满的唇腹，摩挲着，按捏
沈清央冒了冷汗，想往后退，却无路可退。
附在她脖颈处说话的气息逐渐变烫，贴得更近，那涟漪沿着她皮肤上移，手指抬起她下巴，唇也一并被攫住。大脑一片空白。
根本来不及反应，徐行知掐着她的腰，狠狠亲了上来。
隔了四五年的时间，却在唇与唇相碰的一瞬间，她的所有身体记忆被唤醒，本能反应先于大脑，火星噼里啪啦地点燃引线。地上都是瓷片，沈清央脚步踉跄，呼吸加重的瞬间，压抑许久的理智骤然崩塌。
激烈而又带着怒意的吻。
掌心钳住纤细脖颈，他无视她几乎快溺毙的呼吸，毫不留情咬上柔嫩的唇瓣，加深了这个失控的吻。沈清央后背抵着冰箱，脊骨霍然窜上电流，她喘着气想抗拒，却被迫仰起头，修长白皙的脖颈在徐行知掌中变红。“哥，哥-唔....."
唇齿间逸出简单的音节，她试图唤醒他的良心，却只得到了更强制的吻。这么多年，她鲜少见到徐行知真动怒的样子，上一次，大约还是五年前那次他捞起她，低喘热烈的声息中，她身体陡然悬空，被抱到流理台上。
囚徒困境，他刻意要她只能依赖他
鼓噪的心跳快迸到嗓子眼，她手指煞白，和潮绯脸色形成鲜明对比，沈清央尝到血腥味，指甲几乎要隔着衬衣嵌进徐行知的皮肤里。厨房上方，白炽灯忽闪，几秒后，猝然灭了一盏。
他的脸在明暗之交，盯着她，殷红唇边一抹鲜血，那种色情感，多看一眼，都让人脸红心跳。
她喘不过气，伏在他身上，声息颤抖。
徐行知单手圈住她的腰，在狭窄昏暗的空间里，身体相贴，热度相渡。
他用手指抚摸她发红的眼角，那是她动情的证明。
沈清央难堪地别过脸。
从前的那么多日日夜夜，他几乎比她自己还要熟悉她的身体，知晓她哪处最美，知晓怎样的方式更能让她动情。“央央。”他嘀哑的声音里塞满了色欲，“这几年，你想过我吗?”
回答被吞没，他不想听，扣住她脖颈的手转到后脑，如瀑长发铺散，疾风骤雨后抚慰式的亲吻温柔得让人心惊。沈清央破碎的声音溺于越来越深的吻中。
徐行知把她往上抱了抱，让她坐得更稳，额头相抵，他的力道低而压抑。
沈清央闭着眼，睫毛在抖，心跳也是
不大的厨房里仿佛铺天盖地都是她和徐行知的呼吸。
头脑不清醒，她已经没法思考。
已经好久好久，没体会过被欲望支配的感受。
男人的肩膀压下，他也闭着眼来吻她，热息勾缠，手顺着她瘦弱的脊背下滑。
纤薄的肩轻轻战栗。
“央....”唇流连到她眼睫，湿润的，混乱的，徐行知握住她的腰。
沈清央迷濛地应了一声，软得不成调
他贴着她带着热度的皮肤，带着她的手到他心口:“央.....
围房外，忽然传来一道清晰的男声。
随之而来的是脚步声。
沈清央瞬间清醒过来。
她攥住徐行知的衣服，嗓音骤紧
“是大哥....""
“是又怎样?”他咬她的耳朵。
“哥!”沈清央压低声音，几乎要崩溃。
唇被堵住，徐行知反绞住她的双手，明目张胆地压着她亲吻，唇舌缠绕，喘息越来越重。
脚步声越来越近。
“哗啦-
沈清央猛地推开他。
铁架上的碗碟被带倒，骨瓷稀里哗啦碎了一地。
徐行知趔趄几步，呼吸未稳。
刚被咬破的伤口加深，冒出新血
他看着她，唇角勾出一丝讽笑。
门外，徐行恪止步。
望着门内昏暗的灯光和纠缠不清的人影，他握上把手，推门而入。
一地的碎瓷片。
气息浮动，厨房里只有徐行知一人，半蹲在地上捡碎片
“行知?”徐行恪出声，神色喜怒不清。
徐行知起身，漫不经心:“原来大哥在家。
“在楼上开电话会议，刚刚结束。
徐行知随意地点点头。
他嘴唇上血迹鲜艳。
徐行恪目光慢慢扫过厨房全局，在墙角冰箱处停留了几秒，问道:“清央呢，她不在这儿吗?”
徐行知笑了下:“她去哪儿，我怎么知道。”
说着，摸出烟和打火机，靠在墙角，抹掉唇角的血:“大哥要来一根吗?”
徐行恪皱眉:“少抽烟。
他无所谓地“嗯”了一声。
烟点起，徐行知伸手推开了窗子，屋内气息散去，他回头:“大哥还有什么事吗?”
徐行恪看地下:“这是怎么回事?”
“灯坏了，我一时没留意，撞了架子。”
“小心点，别划到手，我去储藏室找找替换灯泡。”
徐行知摘了烟:“大哥慢走。”
听见脚步声彻底消失，沈清央才慢慢从冰箱角落里出来。
她脸色极差，听见徐行恪声音时，几乎是三魂没了七魄。
衬衣扣子开了几颗，烟雾漫过锁骨，下颌，染血的唇，白色的烟身也沾了血。
那人还靠在窗边平静地抽烟。
他身后是寂寂清夜，和此刻模样根本不搭。
呼出一口烟雾，徐行知看过去，她状态也混乱，眉眼冷着，可情欲色彩怎么也压不住，唇被吮得红肿，原本收入半裙里的衬衣他瞥过她纤细的腰，略抬眼，问:“爽吗?
沈清央面色立时就变了。
手边无东西可砸，她只能攥住手，越收越紧。
“别弄伤自己。”徐行知掸了掸烟灰。
沈清央胸前起伏，强压
“我过分?”他像是听到了什么好笑的笑话，折了手里的烟，转脸来看她，神色冰凉。
下所有情绪:
“徐行知，你别太过分。
是而建发。
“五年，你刚刚说，五年了对不对。”徐行知仰头，抵着窗，呼出一口烟雾，“时间过得真快。”
他还记得五年前，他们是何等亲密，他满心期望，亲手铺垫他们的未来。
窗外雨雾沉沉，梧桐叶落了满地，夜色被洗刷，阴云蔼蔼。
空寂的夜晚，像回到从前。
沈清央闭了下眼，转身想走，高跟鞋踏过瓷片，又被拦住。
她听见徐行知的声音:“不瞒你说，这几年，有个问题一直在困扰我。
她没转身，身形未动。
徐行知继续说:“那时候，你说你想来国外读书，于是我手把手带你准备了所有文书和申请
料。学校，教授，公寓，我费心帮你全
“沈清央，你能不能告诉我，为什么最后，你拒了录取offer。”